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Louis Jouvet

Jouvet: la lettre à Copeau

Le 13 janvier 1913, alors qu’il était aux armées, Jouvet écrit à Jacques Copeau, 
son patron, une lettre capitale. Dans cette lettre Jouvet met le doigt sur la 
pierre philosophale du training et du jeu futur de l’acteur que Stanislavski, 
lui-même, allait mettre plus de vingt ans à définir et proprement mettre en
œuvre à Moscou : « le système des actions physiques ou l’analyse active, 
sur pieds. »

Voici un extrait de cette lettre : 
« … J’ai remarqué que l’acteur ignore l’action, et ce qu’il joue, il est tellement 
habitué par la mémoire qu’il perd la scène, il n’a plus que le texte, et j’attribuais 
à ces raisons, le mécanisme et la sécheresse de certaines représentations. La 
tirade est typique de cette observation. Ne croyez-vous pas que certains textes 
pourraient être revivifiés, régénérés, par un exercice qui consisterait à les 
réduire à des canevas, des résumés, sor tes de squelettes de l ’action, que 
l’acteur devrait préalablement improviser, animer et habiller par lui-même. 
On rendrait ainsi l’acteur à lui-même devant ces textes pleins d’influences 
et peut-être pourrait-on ainsi rajeunir plus facilement le classique ? Au moins, 
le metteur en scène ne serait pas devant des acteurs mécanisés et peut-être 
au lieu d’être obligé de fouetter son imagination et sa fantaisie, au lieu d’être 
obligé de décrasser un chacun de dépouiller le texte pour le rendre clair  
n’aurait-il qu’à corriger, et diriger ces acteurs déjà vivants. Si ce procédé de 
travail ne vous paraît pas utile et efficace, peut-être le serait-il pour les jeunes, 
que l ’on «  élèveraient »  loin du Théâtre Français ou de l ’O déon, loin des 
commentaires des textes, loin peut-être du texte lui-même ! – uniquement 
dans l ’action de chaque pièce. Que pensez-vous de cette idée un peu à la 
Jean-Jacques, qui consisterait à ne donner aux débutants qu’une copie, un 
texte déformé et substantiel de telle ou telle pièce classique puis, plus tard, 
comme suprême initiation, de leur donner le vrai texte dans toute sa splendeur 
et sa perfection ? J’ai essayé moi-même de faire de l’improvisation dans certaines 
œuvres – je vous exposerai comment si vous voulez – et j’ai trouvé parfois une 
heureuse inspiration. Je ne veux pas parler de la qualité de cette inspiration, 
mais de sa fécondité. J’ai trouvé cet exercice très vivifiant et très suggestif pour 
dépouiller et dénuder, décaper le texte de tout ce qu’il avait de « cliché », de « su » 
par moi. Voilà je ne veux pas aller plus loin, tâchez de voir clair dans ce fatras, qui 
est une vieille fermentation de mon esprit. Si cela vous suggère quelque chose, 
j’en serai aux anges ! Si au contraire ce n’est que du galimatias, j’en attribuerai 
la cause au vieil homme de ma jeunesse. »
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Intelligence, « efforcement animal, » 
le théâtre en tant que méditation agie. 
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  « Si l’art n’agrandit pas la sympathie humaine, il n’a aucune valeur morale. »
                                                                                           --Louis JOUVET

Acteur incomparable sur scène et à l’écran, admirateur et proche de Meyerhold, ami de 
Dullin et d’Artaud, Louis Jouvet, venu au métier dans la mouvance de Jacques Copeau, 
fut un grand animateur de théâtre. Il reste l’une des plus belles âmes pensantes autant 
qu’une tête chercheuse fulgurante, du métier de théâtre
                                                                                      « dont le cinéma est une branche ». 

Ce cinéma qu’il secoua si bien et où il sévit avec toute la ferveur, l’intelligence cynique 
de son métier et l’angoissante coquetterie, conséquence d’une adolescence théâtrale 
cruellement déçue, de son talent. Metteur en scène en vogue et lumineux, i l  fut au 
Conservatoire un inoubliable professeur de tragédie, de drame, de comédie. Hélas …

« La profonde joie d’ouvrir  aux jeunes gens les r ichesses de mon métier  de chercher à 
leur  révéler  les  trésors  de notre réper toire  dramatique, de les  exercer, m’a depuis  été  
retirée sans un mot d’excuses ou d’amitié sans une justification digne d’être ar ticulée. 
Nous en parlerons une autre  fois… »

…vous comprendrez qu’on le jeta, comme un malpropre… Mais, Oh, justesse ! ce comédien 
désincarné presque parfait, ce professeur de génie mais «tourmenté et inquiet, assoiffé de
foi et d’exaltation. Grand cynique aussi qui, aussi dévoué au théâtre qu’il  ait été apprit 
vite et parfaitement à hurler avec les loups, » est aujourd’hui, et à jamais, réincarné en mille 
étoiles qui dansent.

Il est l’exemple, notre Stanislavski.
Ecoutons ici notre ami Sylvain Dhomme, qui l’a bien connu :
« S.D. attaché à la rigueur de Charles Dullin, ne pouvait voir de l’Athénée que les lustres et 
les ors. Mais quand on lit, plus tard, le recueil des pensées diverses rassemblées par Jouvet 
sous le titre étrange Le Comédien Désincarné, on s’aperçoit que le luxe apparent de ce 
théâtre n’était que l’écrin d’une pierre beaucoup plus sombre.

‘ Passer sa vie dans les sensations, les péripéties, les calamités, les aventures, les sentiments 
de Hans, d’Arnolphe, de Dom Juan, de Tar tuffe, dans les personnages de Musset ou de 
Marivaux, c’est tout de même mieux que d’être dentiste ou démarcheur, apothicaire ou 
percepteur ; mais il y a une façon de le faire. Il ne s’agit pas seulement de fuir autre chose, 
ou de vouloir  être ces personnages, de se piquer de les  égaler, de croire qu’on est  ces 
personnages, qu’on va vivre leur vie ou qu’on va leur ressembler. Il y a une vanité obligée, 
excusable, nécessaire pour amorcer cet exercice (fallacieux, vain, ridicule) qui est le secret 
de cet art (ascèse, pratique de soi) par quoi on atteint d’abord son propre développement, 
son humanisation, sa maturation, sa vocation vraie, un devenir. Et cette utilisation de soi, 
ce comportement de l’acteur est, en définitive, le problème essentiel. ‘

C’est ainsi que Jouvet parle de son métier de comédien et quand il veut définir les pouvoirs 
du théâtre, il le fait avec ce même souci de transcendance. De cette année quarante-trois, 
nous lisons encore : « Le théâtre est fait pour apprendre aux gens qu’il y a autre chose que 
ce qui se passe autour d’eux, que ce qu’ils croient voir et entendre, qu’il y a un envers à ce 
qu’ils croient l’endroit des choses et des êtres, pour les révéler à eux-mêmes, pour leur faire 
deviner qu’ils ont un esprit et une âme immortelle. Comment ? De quelle façon ? Ceci ne 
me regarde plus ou plutôt cela me regarde mais en tant qu’intermédiaire. ‘ »

Louis Jouvet
Intelligence, « efforcement animal, » le théâtre en tant que méditation agie. 

« …Je veux être un farceur, je ne serai qu’un farceur ? »
Encore et encore Jouvet nous adjura : «  faire du théâtre,  c’est confronter son humanité, 
l’essayer, la forcer, l’éprouver, l’exercer. » (…) « Il s’agit de se mystifier soi-même ». Pour lui 
« l’action du jeu (the action of acting ) » était un efforcement animal. Une énigme impérative 
et un phénix dont les cendres sont d’amour toujours renaissant exigeant de l’acteur, sur 
scène ou devant la caméra, qu’il le refaçonne de sensations, venues du pays lointain de 
l’inconscient où naît son style, et non des froides pensées. La viande de la pensée du 
comédien est «  Imagination non cérébration.» Ce qu’il doit exprimer «  il le traduira non 
avec des idées mais avec des mimiques, des gestes, des inflexions de voix, et des comparaisons 
de rapport, avec des faits, des êtres animés . »

D’emblée Jouvet s’intéressa aux jeunes et aux formes embryonnaires :
« Vingt ans. On lit une pièce, on la répète, on la joue. Succés ou insuccés, mais inexploitable, 
à cause des conditions commerciales qui n’ont pas encore de crédit. Mais vingt-cinq ans ! 
un peu d’avidité, du théâtre choisi, des camarades respectés ! La pièce est un triomphe et 
on se dit que ce n’est pas plus difficile que cela, avec une ingénuité, une vanité qu’on ne 
saura jamais assez décrire. Analyse ou théorie, on a la cer titude de son métier. Puis les 
expériences se renouvellent, puis un état plus calme – la fatigue, moins d’ambition – les 
conditions du succès paraissent maintenant plus spécieuses, plus rares à définir. On pense 
à ses vingt ans, à ses trente ans, à ses débuts. C’est un jeu. I l  suffit  pour le succès d’une 
conviction habilement transmise, communiquée. L’adhésion, l’accueil ne sont pas assez, il 
faut un triomphe de révélation, de découverte. L’amusement superficiel et ses bénéfices 
de vanité, de gloire, d’argent, paraissent bien peu de chose. »

Voilà ! la réalité de l’amour du théâtre est là. Ni plus ni moins.
Dans ses cours qu’évoquèrent longtemps ses élèves qui comptèrent, il se tenait loin de la 
doctrine, des modes et des recettes fast-acting. Il enseignait le jeu sous l’angle du corps 
en tant qu’instrument  d’une action et d’un comportement spécifique et caractérisé. Un 
travail au corps aussi avec la «  triade de l’intonation «  bien avant le fameux : « Exclamation. 
Narration. Affirmation.» de Vassiliev. Jouvet déclara « Si tu sais jouer un point d’exclamation, 
tu sauras tout jouer. » Il faut lire et relire ces manuels-clés du vrai théâtre, toujours d’une 
actualité brûlante : « Molière et la comédie classique » et « Tragédie classique et théâtre 
du XIXe siècle, » où il est question de "l’impossible identification" et de technique, de vie et 
de mort, de l’âme et du cœur dans l’exercice du métier; de la respiration et de la phrase ; 
du tempo et du geste qui en dit plus que cent « éternelles paroles » et donne à vivre le 
secret et les effrois, les joies et l’extase d’être ou n’être pas un homme et une femme sur 
la terre ou, au cinéma, en une vérité, «  24 images seconde. »

« Jeune comédien
    Ton nom, ton visage, ta voix, tes gestes…  C’est toi-même et tu n’en sais rien encore.

Ecoute, mon ami
On dit que je n’aime pas le cinéma. C’est un paradis. C’est le théâtre sans effort. C’est l’art 
le plus parfait de la sensation . Mais jamais un auteur, un poète, n’y portera un acteur plus 
loin que cette sensation. L’inspiration littéraire ne passera pas. Le texte sera toujours un 
p r o l o n g e m e n t  d e  l ’ a c t i o n  e t  d e  l a  s e n s a t i o n . Ca r  l a  co l l a b o ra t i o n  a ve c  l e  p u b l i c, s a  
participation, cet art en partie double est ici dépassé. Le public y est pour les ¾. Il ne s’agit 
que d’histoires, d’anecdotes, des apparences imagées. L’art de l’éloquence n’y a plus place 
et n’en peut avoir. Etat d’esprit des gens qui sont au cinéma. Les salles ne sont pas faites 
pour le recueillement de l ’esprit et l ’attention, mais une sorte de distraction à un degré 
où il  n’y a pas de contention. Personne n’ira plus loin que Chaplin. Encore a-t-il  dû jouer 
lui-même sons inspiration. L’inspiration n’est plus par les mots, et seul le verbe est le principe. »

En 1951, peu de temps après avoir monté Le Diable et le Bon Dieu  de J.P. Sartre avec Pierre 
Brasseur et Jean Vilar et Les Fourberies de Scapin de Molière avec Jean-Louis Barrault, 
Jouvet répétait, sur scène, une adaptation du roman de Graham Greene La Puissance et la 
Gloire. Il eut un malaise cardiaque et mourut quelques jours après.


